Alberto Vigevani

Enormi tir fendono la nebbia invernale o scaldano le lamiere alla canicola sulle autostrade padane, per andare a rifornirsi di volumi alle cattedrali dei libri sfrattati dai costosi magazzini computerizzati dei grandi librifici. Sono capannoni traboccanti di ex bestsellers o di bestsellers abortiti, i cui diritti furono a suo tempo comperati all'asta a suon di dollari da editori troppo ricchi di denaro e spesso poveri di letture. In quelle cattedrali [...] si approvvigionano, girando tra bancali che sostengono masse di volumi più alte delle mura di Troia i remainders [...]. (p. 23)

Si tratta per lo più di libri di amena lettura [...]. O sono libri di ministri dimissionari, di umoristi afflosciati, di giornalisti annacquati; instant books il cui momento è passato; manuali resi inutili dal progredire delle tecniche. Un mondo di larve dalle copertine rilucenti, nel quale forse si nasconde qualche buon libro che dovrà essere riscoperto e ristampato, per fare un'altra volta la stessa fine. (p. 24)

Come i quasi conterranei lucchesi, che giravano da ambulanti le terre più lontane, vendendo statuine, i pontremolesi si erano sparsi per l'Italia con le bancarelle. Erano spesso parenti: si chiamavano, e si chiamano, tarantola, Fogola, Gandolfi, Ghelfi, Lorenzelli, Barbato. Spesso si univano per comprare al miglior prezzo fondi di magazzino. Dai loro lombi nacquero dinastie proprietarie di alcune tra le più affermate librerie nel centro delle grandi città. Hanno fondato persino un premio che non ha, come tanti altri, ipocrite pretese letterarie o in ogni modo culturali, e viene assegnato ai libri più venduti, in una visione del mondo merceologica e incontrovertibile. (pp. 23-24)