Dominique Fernandez

Napoli nera e nuda. Napoli, che il baccano e la miseria fanno sembrare barbara al viaggiatore venuto da Roma, mentre non esiste, nella penisola, una città altrettanto fine, ingegnosa e colta, una città che abbia come lei l'aria di capitale, soprattutto se la si confronta con Roma; ma, dei successi che il talento dei suoi nativi avrebbe procurarle, è stata misteriosamente spogliata, da sempre. Città enigmatica, la cui popolazione è dotata delle più meravigliose risorse spirituali, senza riuscire a farle fruttare, perennemente vinta, nella lotta contro le offese; mendicante e umiliata da una continua calamità.
Così, giungendo da Roma per la strada litoranea, tanto bella da Terracina in poi, dove inizia il Sud, abbiamo proseguito rallentando l'andatura, amando Napoli e in pari tempo temendola.

La contraddizione fra il genio inventivo e l'insuccesso pratico, tra la fecondità intellettuale e la sfortuna, il sottosviluppo, il marasma cronico, è l'aspetto più suggestivo di Napoli. Per la mancanza di una classe dirigente adulta, questa città che aveva tutto per riuscire ha fatto costantemente fiasco. Ma ha anche prodotto spiriti bizzarri e seducenti, invece di quegli scarafaggi sicuri del fatto loro che pullulano nelle capitali borghesi.

[...] era a quell'epoca il solo mezzo d'attirare l'attenzione della borghesia colta sulla classe operaia, il solo mezzo per far apprezzare, a questa borghesia, le virtù specifiche della classe operaia: era anche un mezzo per scuotere l'apatia di una grande parte di questa classe stessa e di farle prendere coscienza dei suoi doveri e dei suoi diritti. Gli scrittori che continueranno ai giorni nostri a fare dell'eroismo alle spalle degli operai (come avviene continuamente nell'URSS) cadranno nell'errore d'Arcadia di cui parlava Vittorini. Metello è forse il primo romanzo operaio che non sia il romanzo di un gruppo scelto di operai.