Eyvind Johnson

Sopra il passo, a 2060 metri, si trova un vecchio ospizio, che funge ancora da locanda nel bel mezzo del nulla. L'autopostale si ferma per un po' e beviamo un caffè caldo. Nella sala dell'ospizio è possibile sedersi e ascoltare lo svizzero-tedesco, il tedesco, il francese e l'italiano del locandiere e dei camerieri e rammentarsi, con la vista su una fila di bottiglie (che provvedono alla sete di tutte le nazioni: un'americana, blu per il freddo, butta giù una grappa dietro l'altra), che il San Bernardino all'epoca, nel Medioevo, si chiamava Pizzo Uccello, Mons Avium, Vogelberg.