Fausto Nicolini

Addirittura insegnante di ginnasio superiore era Vincenzo Spampanato, a cui il rosso accesissimo delle carnose gote, un grosso paio di baffi più neri dell'ala d'un corvo e il corpo aitante davan l'aspetto di un pugile, se non addirittura di un capobrigante a riposo, e ch'era, invece, il più buono, il più inoffensivo uomo di questo mondo, tutto intento a magnificare la sua Nola, al quale scopo s'era accinto a studiare san Paolino, salvo poi, avvedutosi che quel vescovo era campano bensì, ma di Burdigale, a passare dall'acqua santa al diavolo, cioè a Giordano Bruno, di cui dopo decenni di ricerche faticose, scrisse un'ampia biografia, quanto mai ricca di particolari reconditi.

Più volte, nel rituffarci con la memoria in un passato che non torna più, sembra a quest'ultimo e a me quasi di ringiovanire, salvo poi, risvegliatici dalla revêrie, a sentirci più vecchi che mai e più che mai spaesati e come sperduti in un mondo che comprendiamo sempre meno e che, per conto suo, non ci comprende affatto.