Margherita Guidacci

Il mondo è così diviso: in principio è la brezza, / e poi vi sono le cose che con voce o con gesto alla brezza / rispondono, / e poi vi è anche la pietra crudele, che tronca il volo / alla brezza, / e sui cui nulla che alla brezza risponda può germinare. // L'uomo che la brezza si elesse compagno / invano contro di essa erigerà siepe o muro. / Per lui il silenzio, come conghiglia, custodirà la sua voce, / e, respinta, più violenta si leverà nel suo cuore, / finché egli sorga e la segua.

Non a te appartengo, sebbene nel cavo / della tua mano ora riposi, viandante; / né alla sabbia da cui mi raccogliesti / e dove giacqui lungamente, prima / che al tuo sguardo si offrisse la mia forma mirabile. / Io compagna d'agili pesci e d'alghe / ebbi vita dal grembo delle libere onde. / E non odio né oblio ma l'amara tempesta me ne divise. / Perciò si duole in me l'antica patria e rimormora / assiduamente e ne sospira la mia anima marina, / mentre tu reggi il mio segreto sulla tua palma / e stupito vi pieghi il tuo orecchio straniero. (La Conchiglia, Paglia e polvere, 1961)

In insecurity to lie / is joy's ensuring quality (Emily Dickinson) / O mia gioia rischiosa, sempre insidiata! / Se tu non fossi insidiata, / non saresti la gioia. // È necessario l'abisso / perché tu possa spiegar le tue ali. / È necessaria la notte / perché si accenda il tuo raggio. // Ogni attimo in cui mi possiedi / è vita che m'inonda, traboccante. / Ma in quello stesso attimo, so che in me si ripete / una scommessa mortale. (O mia gioia rischiosa, La sabbia e l'angelo)