Neri Pozza

Salutate, compagni, un impiccato anni diciotto. // La forca nella nebbia del cortile e guardie nere, / anni diciotto penderanno da una trave / come un vecchio abito. // Che storia, che storia! Ardeva la casa / e cucinava il grano nei solai, / dalla cantina il vino mandava fiamme d'alcol / al cielo carico di anelli e di collane. // Mia madre, mio padre ostaggi fucilati / sull'aia deserta di cristiani. / Ecco la storia, domani non la falsificate / con bandiere e cerimonie, vani discorsi. // riunitici piuttosto sotto l'olmo, / lasciateci tranquilli riposare. (Epigrafe sul muro della cella, p. 35)

Questo il mio sbaglio: averti creduta / una belva divertente e festosa / e amare i tuoi occhi mori, / la figura gentile abbagliante di grazie, / i capelli dove misi / avide le mani. // I boschi di Lusiana ci videro beati / e fin le nuvole udirono / sopra il brusio del vento le nostre grida. // Così non ti lessi mai negli occhi mori / d'animale capriccioso e bugiardo. // Sicuro; non era giusto che tu fossi / mia soltanto, che a me solo / donassi le tue grazie. Va', vivi / e sii felice d'altri inganni. (Io non ti lessi mai negli occhi mori, p. 132)

Non so che cosa dolcemente strolegavi / alla finestra, quando nel fetido / del Retrone cantavano le rane, – / ma ne ascoltavi le chitarre tetre, / pizzicate fra le canne e il fango, / gli strappi iterati e rabbiosi delle corde / staccati di pause improvvise, placidamente. // Pareva a me, come nel Lete paonazzo / un rantolare di femmine angosciate, – / anche uno strombettare intermittente di clacson – ai semafori chiusi. // Che idee! Era quella per te una voce / benigna, che suscita fantasie / di ràccole girate il giovedì santo, / di tamburini di latta percossi dai putini / in marcia verso uno scontro in girotondo; / e cresceva la luna, e nella luce verde i timbri / calavano di lunghezza / e affondavano nel fango avvinato delle canne, / diventavano un gorgoglio. // Le rane palustri / gracidavano le notti di siccità, / mandavano gorgogli sibilanti o fessi, / suoni di piatti di ferro sbattuti, / scrosci di catarri secolari / nell'ombra torva della notte. / A volte si udivano gorgheggi di vecchi soprani, / di bassi sfiniti, / tube che stonavano in una / rappresentazione d'opera sbagliata. / Con l'alba che cresceva i rantoli parevano / quietarsi come voci / estenuate da un lungo patire. (Le rane, pp. 202-203)