Nicola Pugliese

Alle 7 del mattino del 23 di ottobre, che era il giorno dopo, la notizia arrivò per prima ad Annunziata Osvaldo, di anni 27, di Boscotrecase, centralinista di servizio al «113» della Questura. Dopo che l'ebbe appresa Annunziata Osvaldo guardò istintivamente verso l'alto, alla vetrata com sbarre di ferro, e di fuori pioveva, certo pioveva: la pioggia era precipitata versso le 3 di notte con raffiche violente, in punti diversi della città l'illuminazione saltata, del tutto fuori uso, le squadre di emergemza dell'Enel avevano fatto presente che non si poteva ripristinare un bel niente, se continuava a piovere come in quel momento pioveva, e come aveva continuato poi per tutta la notte e fino alle prime luci di un'alba grigiastra, per certi versi violacea, decisamente livida, funerea. (p. 11)

E fu al secondo giorno che ci si rese conto. La pioggia aveva continuato: sì, aveva continuato per una intera estenuante notte, e nella città erano affluiti reparti di rinforzo: dai circondari, innanzitutto, Torre del Greco, Castellamare, Salerno, Caserta: ed altro non si vedeva, per le strade, che quest'andare cauto, adesso, non più spericolato dei mezzi dei vigili del fuoco, le auto rosse con sirena correvano di qua e correvano di là, e ciascuno rinserrato al vetro della finestra, come attendesse il turno, e adesso vengono qui, adesso vengono qui. (p. 19)

Il terzo giorno di pioggia fu il 25 ottobre, ed un livore pallido e malsano, e consapevolezza accompagnò i tremori. Nelle prime ore del giorno oscillarono le luci dei lampioni. Era tutto estramemente labile e precario, in quel momento, con questa notte fonda che se n'era andata, certo, e questo giorno che non s'intravvedeva, che non s'intravvedeva. (p. 49)