Frasi di Nedo Fiano

A 18 anni, ad Auschwitz, sono rimasto orfano. Questa esperienza devastante ha fatto di me un uomo diverso, un testimone per tutta la vita.

Avvicinava i bambini, i gemelli in particolare, con cioccolatini e caramelle. Poi li torturava con i suoi esperimenti. Fu terribile.

Bisogna parlare per ricordare quello che è successo per evitare che riaccada, sarebbe una grave colpa non parlarne facendo finta di niente.

Quando la strada alle tue spalle è più lunga di quella che hai davanti, vedi qualche cosa che non hai mai visto".

Furono circa 500 le persone tra donne, bambini, vecchi, uomini e malati che scesero con me dal treno e che ascoltarono le parole delle guardie, cercando di mantenere con difficoltà un comportamento normale: PRESTO! MOVIMENTO! TUTTI Giù!

Di morte è la nostra testimonianza. Parlare, però, è ridare la vita a chi non c'è più.

Non eravamo più quelli che eravamo saliti sul treno", il viaggio ci ha trasformati.

Per chi ci ha vissuto, Auschwitz non è un luogo, è una sensazione. Il freddo mi entrava dentro e mi rosicchiava. Ero solo con me stesso.

Colui che dimentica diventa complice degli assassini: una società come la nostra non deve trascurare il dolore e dimenticare il passato.

Porto con me l’odore, il buio, l’orrore e la ferita di quel tempo lontano. Lotto ancora e recito la parte di un uomo comune, come tanti altri. Ma sento spesso un inferno dentro, anche se cerco di apparire sereno e felice. Amo la mia famiglia sopra ogni altra cosa. In vista ormai della settecentesima conferenza nelle scuole, mi sento ancora là, nel luogo del lutto. Ho una ricca e vivace vita interiore da cui attinguo il mio essere di ogni giorno. Penso, leggo e scrivo, ma sono sempre là, tra i fili spinati e lì resterò fino alla fine della mia vita. Ogni giorno apro gli occhi su un mondo difficile e spesso ostile, ma anche pieno di stimoli e tentazioni. Mi rimbocco le maniche, accetto la sfida e mi batto. Ho tre figli molto più bravi di me, che portano il seme di Birkenau che ho loro trasmesso.

La perdita di Nedo è come un lutto in famiglia. Siamo stati Stücke, pezzi di uno stesso mosaico orribile. Siamo tornati in pochi e quello che potevamo confessarci è impossibile da dire a qualcun altro.