Il terzo uomo

Il film , infatti, è meglio del racconto perché, in questo caso, rappresenta appunto l'ultima stesura, l'ultimo stadio, il più perfezionato, del racconto. (dalla premessa)

Non sappiamo abituarci all'idea di essere meno importanti per gli altri di quanto gli altri non lo siano per noi... (cap. II, p. 19)

Le mani del colpevole non tremano sempre; soltanto nei romanzi la caduta d'un bicchiere tradisce l'interna agitazione dell'animo. Questa viene assai meglio denunciata dalle azioni opportunamente studiate. (cap IV, p. 49-50)

Dopo due bicchierini, i pensieri di Rollo Martins si orientano subito verso le donne... in un modo vago, sentimentale e romantico, come all'altro sesso, in generale. Dopo tre bicchierini, come un pilota che fa una virata per ritrovare la direzione, comincia subito a concentrarsi sull'unica ragazza disponibile. (cap VIII, p. 72)

Quella era l'unica cosa che non deludeva mai... una buona bevuta e un rapporto sessuale senza troppi problemi: da una donna non si deve pretendere che sia fedele. La sua mente cominciò a lavorare per cicli... dal sentimento alla lussuria, e dalla fede al cinismo. (cap XI, p. 110)