Gianandrea Gavazzeni

Quello che lui ha fatto non solo per la Scala ma per la città è sempre stato positivo. Toscanini era un uomo generoso e sensibile, era uno che ogni mese consegnava a vecchi professori d'orchestra un assegno, in tempi in cui non esisteva la pensione...

Figura drammatica. Papa drammatico. Enigmatico, inquietante, importante. Inquietante per il suo complesso ritratto spirituale, come traspariva e come mi arrivava da certi suoi atteggiamenti, dal suo modo di parlare, dalle espressioni del suo viso sofferente. Mi ricordo quando Montale è andato per il «Corriere» al suo seguito in Palestina. Al ritorno gli ho detto: «, hai avvicinato il papa? Che impressione t'ha fatto?». «Interessante, interessante. Scettico, scettico» Ha sofferto: con se stesso, con gli altri, con i suoi che gli stavano vicino.
Invece al papa polacco va bene tutto. Abile, abile. (p. 65)

[...] quando cominciò a dirigere – e fu un lancio veramente a razzo, immediato, fulmineo – fui subito impressionato da questo suo complesso di qualità direttoriali che mi fecero sempre dire – allora e in seguito, appartenendo lui alla mia stessa generazione di direttori d'orchestra, nonostante più giovane di me di alcuni anni – e ripetere che della nostra leva, ci mangiava tutti in insalata. Ed era la verità. (pp. 133-134).