La ballata del cavallo bianco

[...] it is the chief value of legend to mix up the centuries while preserving the sentiment; to see all ages in a sort of splendid foreshortening. That is the use of tradition: it telescopes history.

Rigida, strana, e dai colori accesi / come il ricamo di Baioca, resta / di quegli albori l'Inghilterra, e questa / vecchia storia d'Alfredo e dei danesi / par concepita dalla tribù intera, / troppo inglese per esser veritiera. [...] Ma Alfredo non è fiaba: i giorni suoi / scorrevan come i nostri dì per noi, / per un'ora guardò fuori anche lui / su piane popolate e cieli bui, / dalle finestre in quel torrione strano / chë è la testa d'un essere umano. (2025, pp. 29-31)

Lady, by one light only / we look from Alfred's eyes, / we know he saw athwart the wreck / the sign that hangs about your neck, / where One more than Melchizedek / is dead and never dies. // Therefore I bring these rhymes to you / who brought the cross to me, / since on you flaming without flaw / I saw the sign that Guthrum saw / when he let break his ships of awe, / and laid peace on the sea.

Ricordi quando c'incamminammo, / ombre di drago riflesse nella luna, / e fra le tinte di fuoco della notte / fummo dove combatterono la battaglia ignota / e vedemmo i tronchi anneriti dove eruppe la furia, / un rovo nero sopra Ethandune? / Ed io pensai: "Camminerò con te, / come l'uomo cammina accanto a Dio, / un ramingo che segue una stella vagante, / il cuore vagante di tutto ciò che esiste, / la croce ardente dell'amore e della guerra / che, come te, va avanti". (2011, p. 27)

And there was death on the Emperor / and night upon the Pope: / and Alfred, hiding in deep grass, / hardened his heart with hope.